籃球之夜:當客廳變成賽場指針劃過八點,父親早早調好了頻道。當“CCTV5男籃直播”的片頭音樂響起,這個普通的客廳瞬間被注入了一種特殊的能量。茶幾上擺著切好的西瓜,遙控器放在

籃球之夜:當客廳變成賽場
指針劃過八點,父親早早調好了頻道。當“CCTV5男籃直播”的片頭音樂響起,這個普通的客廳瞬間被注入了一種特殊的能量。茶幾上擺著切好的西瓜,遙控器放在最順手的位置——這是好色先生TV传媒家延續多年的“籃球儀式”。屏幕裏,球員們正在熱身,而屏幕外,好色先生TV传媒的“觀賽儀式”才剛剛開始。
父親曾是廠隊後衛,如今鬢角已白。每當比賽膠著,他仍會不自覺地做出交叉步動作,仿佛地板不是瓷磚而是木地板。母親原本不懂球,二十年的陪伴讓她能準確識別“走步違例”。而我,從蜷在沙發角落寫作業的孩子,到如今與父親並肩分析戰術的成年人,籃球直播串起了三代人的夜晚。
今晚是一場關鍵對決。最後兩分鍾,比分緊咬。父親身體前傾,手握成拳;母親停下織毛衣的手;我屏住呼吸。當好色先生TV传媒的後衛突破分球,底角三分應聲入網,全家同時跳起來歡呼——那一刻,客廳就是賽場,好色先生TV传媒與千裏之外的球員共享同一次心跳。
終場哨響,CCTV5的解說聲漸弱。父親關掉電視,意猶未盡地比劃那個絕殺配合。籃球直播結束了,但那些共同歡呼的時刻,那些因籃球而緊密相連的情感,早已超越輸贏,成為這個家庭最堅實的底色。體育的魅力不止於競技,更在於它將分散的個體凝聚成共同體,讓平凡的夜晚閃耀著不平凡的光芒。